贡嘎曲德寺的记忆1985年
贡嘎曲德寺" 持嘎巴拉喜金刚 " 壁画原作，气势雄浑的红蓝调具备了史诗级动态和结构，给西藏革命展览馆复制的照片
贡嘎曲德寺位于贡嘎县境内，地处拉萨至贡嘎机场高速公路旁边，是藏传佛教萨迦派距离拉萨最近的萨迦派支系贡嘎派第一座寺庙。
1985年，我在这个尚不为人所知的小寺院住了30天，幸运得到了重要宗教场所的视觉感受，临摹壁画过程所获得殊胜的艺术体验。在流逝的三十多年中，这段渐已久远而特别的经历，仍然深深地影响着我目前的生活及艺术创作。
记忆力是如此不可点，我竟然忘了当时自己是因什么缘分偶然到了那里，还发现二楼那小房间里精美绝伦的壁画。荒芜的年代，在没有任何外部信息的条件下，立即被它宏大叙事与独特艺术魅力诱惑。
“它具有独一无二的宗教地位和艺术价值。”意大利藏学家朱塞佩·图齐GuiseppeTucci，1934年沿着拉萨河谷到达贡嘎曲德寺时如是说 。
网上还有关贡寺壁画属于“ 西藏宗教艺术史的里程碑”的说法，来自于钦则画派始祖，亦为贡嘎南杰的弟子钦则钦莫所绘。在前藏众多的寺院中，该寺密宗小殿中的喜金刚壁画可以确定是钦则大师的真迹，其画风独树一帜。
画画的人一般是通过视觉来感知世界。尽管之前我已多次去过拉萨，日喀则地区大部分著名的寺院，但从未遇到过自己如此喜爱的壁画，并且还能有缘复制。看到过的一段萨迦派上师说法：“如果能在这学习三个月，相当于几年或者一生的功德。”
得承认我不懂佛教教义，但这种不可知，却也是最引人入胜的所在。我坚信一切最好的东西都不能言传。正因为不懂，才让我保持了强烈的心念反复刻画它。
在此渡过的日日夜夜，全身心投入的临摹过程中，除收获了艺术上的启示外，我假设了自己在其间，之后还有更多内心潜移默化，更多不需言说的精神感悟。从八十年代中期开始，以藏传佛教人物和宗教活动仪式，包括相关的艺术品，佛像，唐卡和壁画即是我创作中直接，甚至带着自然主义倾向描绘的核心元素。
金刚萨埵（脚踩嘎巴拉碗）局部 壁画复制品
我并没有把它们完全作为纯粹的宗教作品来看，但它们是特有观念下，所产生特殊的人体和动态美，在喜玛拉雅神灵图像的超级想像力中，其形与色反映了生命与死亡，内心和自然，宇宙间对话的具象结构。原谅我至今也是同样理解和爱着。也相信我所感动已经被时间证实，超越世俗的感官，它不仅仅普渡着那里的众生，同时也为抚慰外来个体魂灵而存在。
从它出现几百年后，在历史上那个奇怪，短暂失忆的空白瞬间，我竟然成为第一位复制者。在历经沧桑和见证缘分不一定会是见面的刹那，只能在经过时间的冲刷之后，我很早就开始说那颗种子早己经种下去了，至今我仍不知道它发芽没有。
诚惶诚恐，总是担心自己对不起这些幸运的经历。
站立在有卐字和日月符号墙傍边的我，这件军用无领深土黄色棉袄已伴随了我整整四个冬天。
冬天淡季（ 忘了是85年底或86年初）馆里没什么特别工作。我给新调来馆长旺久讲了贡寺的情况，说到新开展“西藏概况”中宗教艺术厅除挂了几幅唐卡，仍有墙面空缺着。计划带两个助手去贡嘎寺住30天，复制一幅大尺寸壁画回来补上空墙。馆领导对我这类的业务建议一直都支持，选派了馆业务科雕塑组藏族学员拉巴， 从部队转业到我馆的幽默乐观小帅哥，很快即深得全体员工们热爱。 我多年的助手，业余艺术青年黄家林，他之前也参加了大昭寺，乃琼寺壁画临摹，馆里答应给他一份工资同去。作为在职员工，我与拉巴每天享有二块钱下乡差旅补助。
我给拉巴在馆内陈列的雕塑前拍的照片
带着馆介绍信，骑自行车到文化厅社文处，转开汉藏文介绍信；因举办庆祝西藏自治区成立20周年“西藏概况”重要政治任务，其中壁画需到贵寺进行部分复制，请予接待安排住宿等，盖章西藏自治区文化厅 。
接下程序，按照写好领导完签字的材料清单，到仓库借两面大镜子,我知道那里没有电，领大小笔颜料，各类杂碎物，一卷棉白布骑车送八廓街补衣裁缝扎成大尺码，二个装汽油二十公升铁筒，请馆里工人准备一堆木条子。
之前就丰富下乡经验，日用品，电筒、蜡烛、高压锅、油盐米豆瓣酱、莲花白加土豆。照规定，美工不能领胶卷，馆仓库存一批过期了N年黑白胶卷，每卷可用一元购买，买了五枚。到原文化宫对门国营照相馆老范那买二个彩色卷（遗憾彩色胶卷感光敏感，因暴光不足大部分报废。）其他随身资源一台杂牌单声道录放机。十来盘磁带中除乡村歌手卡朋特外，余下是帕瓦罗蒂和贝多芬之类。馆东风货车将我们送到寺庙，并说好三十天后来接。
到寺庙后，由拉巴和藏语也很好的黄家林与寺主管联系，将我们安排到寺庙傍边的村委会空房子住下，唯一要做的是把带来的卡垫垫在地上，被子，皮大衣一盖即可躺下。水和酥油茶免费从寺庙厨房取得，热茶黄家林每天清早用8磅热水瓶取回。
墙面上众多美丽的小尺寸护法 局部 我暗自称它们为天使
小殿内墙角，顶部边缘上壁画都产生了的裂缝。但是这种裂缝往往也特别的吸引我。之前在大昭寺第一次临摹壁画时候，就干脆把唐代壁画千佛中的裂纹当成主题来完成。
复制前期程序；
1.量好原画尺寸后，将木条子锯钉拼成原作一样大 。
2.把透明塑料布四边角用胶布粘在壁画上，用黑线把画的重要轮廓勾勒下来。
3.取下塑料布后，用针顺着轮廓黑线扎密集针眼。
4.将棉布钉在木框架子上，用带来大号军用罐头空盒加水和牛皮胶熬化，从墙角或者院子挖扫泥沙土，放进热胶汤混合后用宽毛排笔涂上布面，当地泥土桨与墙面泥底总是一样。之后的布面呈同样粗糙和砂砾状态，绘制时有极佳破旧壁画的现场质感。
5.将塑料布覆盖在做好沙土底布后，撒上深色粉末后轻轻抖动，布面即留下壁画准确的轮廓线供下一步深入刻划。
首先要保证完成馆里大画，这幅约3米高三米多宽密宗神的构成复杂，每一个局部也极端细腻丰富。黄家林做上面一轮活已经很熟练。拉巴主攻煮饭打杂等，余下无穷的细节活，就靠几双手全天不停的画，记忆中除指指点点外，完全忘了我具体画了哪些部分。
家林之前跟人正式学画唐卡，记得他讲：“师傅说不怕画得慢，只要不停下来一壶茶放在旁边，双腿一盘一天下来，画布上一大块就出来了。”
除勤奋、学习力极快，他对冷暖色的辩别还是差了些，我偶尔也指责他把这画绿了那太红，某天把他惹火了，干脆把笔一扔，到村里喝青稞酒半天也没回来，我叫拉巴去找他：“当心点，这小子火气大，盯着他点别自杀了。”
《南壁众护法神壁画》局部
要在一个月完成这样巨大画幅, 抛开应该有的宗教仪式不讲，仅从技术上这点时间也是不太可能完成。还好从70年代初开始，我在西藏的工作就是用水粉和油彩绘制大型宣传画，平均也都是三，五米左右。年轻无知与无畏，对眼前壁画尺寸，复杂和技术难度，感觉都不成问题。
怀疑正是这些不可能的挑战让我激动， 工作量是巨大的，日日夜夜一条条线的修正，一层一层色彩调整与覆盖，每日从早到晚六只手都在不停忙着，渐渐的深蓝色大神（当时并不知道它的名字）和傍边诸多的护法开始显现出来了，站在几米距离外晃眼一看，甚至已难区别原作与复制品不同。
西侧的密宗殿走廊
位于大殿二楼西侧的密宗殿是很小一间房子，中间还有几根木支柱挡着整体视线，庙里其它壁画与这房风格没有太多联系，里面也没有其它雕像，据说文革期间被当成粮仓，壁画保存尚好。光线很差，白天用镜子反光照明，需每小时调整一次镜面与太阳的角度，来反射光到房间里另一镜面，通过它再次反射至房顶形成漫射光源，阴天或晚上则用烧汽油手动打汽加压气灯，这种灯很亮，同时也散发出很多热量，以至于每次深夜离开走到外面时总感觉很冷。
干净清洁的寺庙北区二楼走廊
寺庙管理不像现在严格，有一小侧门可白天晚上随时进出，不知什么原因，在画画期间好像没有一个村民进来来围观。僧人们念完经后，第一件事情就跑到我们这来看画的进程，轻松的气氛中嘻嘻哈哈，在命运交响乐的伴奏中我半懂不懂听着。白天的辩论，清晨、夜晚的念诵，经堂里一直不熄灭的酥油灯，小房子氧气稀薄，偶尔大殿里深夜尚在做法事不绝耳的叮叮咚咚法号声，经文当然是一句不懂，这些倒在日后时常徘徊在我脑海里。
如同夜空中的精灵
为数不多的老喇嘛们对我们这些手艺人，竟然能把壁画画下来，也表示了极大惊讶和关注，然后与黄家林和架子不小的拉巴干部同志闲聊。
记得翻译过来的一件事：这寺东面角上黄颜色那间大房，属于D L和萨迦法王专用行宫，但我除了画眼前的画，寺内哪里也没去。有关于正在复制的壁画和神的名称，不知是忘了或因为俩个翻译的水平太低，竟然没有留下来任何信息。
围绕着气灯取暖小喇嘛们
背景可清楚看到正在复制中的二幅壁画，一直想用这组人物特别的人工光源画一幅油画。寒冬之夜，气灯把小殿照得明亮和温暖，墙上诸神也更显神秘绚丽。
80年代中期，大家都对将来充满了希望，我不敢说是否是回归了人性，但神职人与普通人，汉，藏族的互相理解和尊重之间，明显释放着历史上已稀缺和少见的友好与善意。当然，那时也没有那么多艺术家，更难从中找到愿意临摹壁画的人。
我们三人都吸烟，仅仅因为房间太小，都跑到殿外面院子里抽，家林讲我总买低价的飞天牌。忘了我们带酥油糌粑去没有，（酥油很贵，一个月工资也买不了五斤）他俩厨艺也太差，每顿同样味道的盐巴饭菜，时间长后实在难以咽下。
某天傍晚，三人决定走路到贡嘎机场，希望在那找个餐馆吃一顿，因过于疲劳途中空腹折回后，喇嘛告知如果再坚持十五分钟过了最后那个弯道，就可以看到机场的灯光了。
晨光中念经的小喇嘛 至今也该有四，五十岁了
大堂里的念经活动，全寺老少加起来大概不超过二十人。
清晨, 天不亮喇嘛们即起来念经。晚上大殿里常常也有加班场次。二楼干净宽敞走廊上，常看见小喇嘛们被单独分开后，一个个在那不停的摇晃大声唱诵，死记硬背经书，老喇嘛保持着一定距离默默的监督。
僧人正在清理文化革命中被没收，退还回来的佛像
阳光下高墙的角落，僧人正在清理文化革命中被没收，现退还回来按照我的标准好坏都有的佛像。可惜至今为止，我对圆雕铜像始终不感兴趣，骨子里是个画的，总喜欢二维，带色彩和叙事情节的壁画和唐卡。
优美尼泊尔风格的鎏金舞蹈天女
黄昏时常常去寺院周围村庄溜达一圈，更远就走到江边去看她们取水，家林讲我还买了点古怪的树根。但当时我对自然界任何物体，包括风景也毫无兴趣。
四川外语学院毕业去旅游局的刘菲，也利用周末加上放假的时间，来体验寺庙的生活。她自传体中篇纪实小说“梦中的珠峰” 经朋友龚巧明欣赏和大赞后，正在协商将在“西藏文学”刊出。
她来时正好发生了因介绍信不对口，复制工作被山南有关机构暂停，我们全体去了山南泽当镇上申诉，其间她勇敢出面，伶牙俐齿与对方交涉、谈判和劝解后迅速解决了纠纷，保证了壁画顺利完成，应该讲在我们这组男性世界，她的出现给行程增加了不少美好回忆。
小殿内跳完迪斯科后休息一会儿的合照
刘菲带来Michael Jackson新磁带尖锐强烈的节奏中。她情不自禁地摇晃起来，还拉扯上几个小喇嘛一起跳，忘了她是在教授，还是一起用本地跳锅庄的步伐完成的迪斯科。我和家林均毫无舞蹈动作感觉，这种热闹的场合一般都在旁边发呆。小殿内的气灯散着淡淡的暖意和压抑的兴奋，灯影幢幢，壁画若隐若现，若神人交错。
据刘菲回忆，寺里一个喇嘛脖子后面上长了大火结子，后请人把发炎化脓的东西挤出，引发大面积感染后，迅速去世送去天葬。我问家林是否有这件事，他说忘了并讲这又牵扯到为什么我们不去给点药或找医生，加上天葬这种宗教信仰活动，如没有现场照片来证实，目前你最好还是少说点。
刘菲回复：“喇嘛的事情很确定，当时你们还叫他不要去挤，他说没事，以前都是这样做的。就在脖子后面，我看到他生前晒太阳，但去世我没有目睹，是听你说的，几乎是看着一个生命的消亡。这件事情我印象非常深。” 我突然才想起以上可能是拉巴给她翻译讲述的。
另一件事是去山南泽当解决介绍信纠纷中等待时，我们租了手扶拖拉机去桑耶寺朝拜，来回泥土路把每人的屁股都颠破了。但在这组底片中，我暂找不到有关的记录。家林讲她可能把另一次行程与这趟搞混了。
刘菲回复：“裴伯伯你真的老了，我是区旅游局的主力，一年到头到哪都是进口好车接送，除此行之外，今生怎么可能会有坐过手扶拖拉机的机会。”
另，除了夸我所写的细节尚好外，她宣布她当时也临摹了一幅，但我对此更是毫无印象。结果收到了以下两图。比我复制过程图片还准确。
左图是从图二右上角第二个护法神复制下来
渡江前船夫的准备工作
二十多天后，大家都有点累了放假一天，从早就看好的线路，乘每人单程收三元钱雅鲁藏布江上牛皮筏，约用了七分钟即到江那边沙滩。
阳光下的队伍 村里涌来围观和跟随的孩子们
江边堆着正在铺建的高压输电线筒，我怀疑我们是到江这边的第一批客人，小孩从遥远地平线上涌来，一个个脏乎乎的小红脸盯着我们，叽叽喳喳对我们和携带的每一件东西评论着，刘菲的尼龙布外套和狐皮帽，引起他们特别好奇，江边很大的风中不时传来藏语“甲嫫” 的称呼。
正在铺建的高压输电线筒
用泥重塑被破坏了头部的铜雕上师像
山顶上有一个不知何年留下来的废墟，小村庄旁的小寺，有一尊传说中比较灵的上师铜像，但头部在文革中被砸了，正在用泥巴重塑。
黄昏回程渡江时，透明天空上的繁密星星倒映在广阔平静的江面，融混为天地一体，可以伸手去水面把它们一颗一颗捞起来。
雅鲁藏布江边江边背水妇女们
那些年游客不多，能到这个小寺的更少。只要我们走出寺庙，村子里孩子们不管是白天晚上即开始围观，跟着我们看热闹。
傍晚时分的村头
冬日秃头柳树，归来羊群，正在卸货的马帮，聊天的村民。炊烟中浓郁的农牧混合地域气息扑面而来。三十天，不仅仅是单一寺院宗教生活，而是与人与自然的互动和交流。恍然之间，沉浸在19世纪法国巴比松画派的田园风光里。
寺庙废墟，村民把残留高墙当成为羊圈。归来的羊群，与远古希腊罗马帝国的废墟，想像中圣经中上帝的羔羊故事相似。
金刚萨埵 脚踩嘎巴拉碗 壁画原作 壁画境界高远、技巧卓越，堪称钦则派绘画的顶峰之作。
大画基本搞定后，把周边的细节交给他俩慢慢去磨。计算好余下的时间，我开始画另一幅留给自己的私活，它不像大画那么复杂，仅为自己私藏也无需大多细节描绘, 能画个大感觉即是胜利，可能这也是此行的原动力和目的。可惜原壁画中三个位舞蹈美神长度超过余下木条，只好疼心去掉右手那个，原图中她们一起的构成和色彩对比，可谓其奇异和华贵浓艳，后来我一直把她们称为雪域命运三神。
喜乐神
最后几天，一切新鲜感己消失，极度疲惫只盘算着车几点会来接。我用剩下的短木条和小块剩布，继续复制了大蓝神最右下角的那个伤痕累累的喜乐神。我后来才明白在这里的寻求，是时间留下的破损年轮，残缺不全的表面，它已彻夜不再具有原有形象本身的意义。我不敢说是否提供了表现主义成分,但在前后几张类似复制过程，明显有点立体主义或者点彩派的解构倾向。
历史上罕有的真空，一切都处于断代状态 ，并给予人们重新创造的机会。记得我们这些穿着破烂的画画人，不管在哪里画画和画什么，当地人们总是善良的看着我们和画，能听懂的藏语中重复最多几个单词就是；画的真好！太像了！
大殿，小房间的烟火缭绕暗影中，超然的图像围绕中，也存留了我们的青春和梦想。常偷偷暗中庆幸，我能乐观、健康地活到今天，与1980年代熏染到的那些强大精神气场有必然的关连。
拉巴与黄家林
春节前，在朋友圈聊天时，故宫罗文华先生看到我讲在贡寺临摹壁画的事，说哪天要带着研究生一起来看看，还将送一本由他编辑，故宫出版社2015年出版的《贡嘎曲德寺：藏传佛教美术史的里程碑》画册，说如果之前知道我曾去画过壁画，一定会把这个重要掌故写上去，可惜后来忙碌中我们大概都忘了此事，倒是真想看一下那本画册，也非常担心其中根本就没有我曾复制过的那些壁画。
习惯性搜索了两天的贡嘎曲德寺，google 英文版约 617,000条 ，百度约10,400条。微信公众号也有二百多篇，但没有看到太鼓舞人心的东西，甚至也没找到任何当年曾经看到的，能比临摹壁画更美的图片。
黄家林在江边
黄家林告诉我，前年他与家人再去贡嘎曲德朝拜时，又见到当年一个小喇嘛，现在已是该寺主管，他仍记得当年的复制工作，并对我们清苦的伙食留下了很深印象。密宗殿我们复制过的壁画，现已用玻璃隔离保护了。
他当时也在贡寺临摹了一幅单腿站立拉弓箭的神，喇嘛讲那护法神是女性，每月她来例假期间、在墙上专门留出的窗穴，常常可以看见一些血腥的东西。回拉萨后他把那幅红色的裸体护法装裱成唐卡放到画廊寄卖。1987年卡特总统来Tibet画廊，区外事办公室提前通知画廊，工作人员当天一律要求穿藏装，因我没有藏装就不值班，之后画廊员工讲家林的红弓箭手唐卡被卡特购走，我赶紧跑到财务室将钱领出亲自交给了他。
家林仍保留着全部复制过的塑料布底稿， 但我们也说到现在画什么都不重要，也没有任何意义了。宗教的复兴，旅游和大规模商品时代的拉萨，满街都是唐卡和艺术家。正如当年给展览馆和我们自己保存下来的壁画，现也都不知消失在何方。
与黄家林聊天最后几句把我逗乐了：“那个年代好像国内外都没有人在做什么，拉萨每一个人都在争取到内地出差，平常就盘算怎么搞到点从格尔木上来的蒜苔和林芝苹果，而你却骑自行车到周边寺庙写生，搭货车下乡临壁画……”
“渡”
“渡” 也许从这开始，“渡”成了几十年来我一直坚持，试图完善的重要创作主题。
在拉萨与几位川美同学的聚会 1985
那个年代，我率先临摹了大昭寺、乃琼寺的壁画(见墙上挂着的贡嘎曲德寺壁画不在图中），有别于少数民族，高原风土人情外，藏传佛教艺术开始从更深层影响到我。室内原来挂着的油画也慢慢全部换成了壁画复制品，图中同学目前尚想得起来的名字有朱成、 戴嘉林、翁玉 。
此刻拉萨还有些欣欣向荣的文艺气氛，随着八十年代中后期内地当代艺术，商品经济的兴起，边疆的神秘感也开始淡化、圣城部分相关艺术人开始转移战场，撤退到京城活动了。
最早期的艺术史，后来的敦煌，新疆克孜洞窟，以及喜玛拉雅山脉中寺院的密宗殿，光线都严重不足。三十多年前的冬天，我在山南贡嘎曲德寺临摹壁画， 闷潮，或黑暗狭小的空间，其实并没有妨碍人类的想象力。那些匠人自然会产生一些特殊的情绪和幻觉。
宗教是另一些人真诚的信仰，而描绘宗教人物与他们所处的特定环境，也许代表了我的信仰。我不是宗教徒，但与宗教生活有关的画面依然是我最好的作品。就像文艺复兴的大师们，达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔乃至波提切利，也是在宗教绘画的过程中，表达最真实的自己，他们画的是基督圣母，但信仰的仍是艺术。
一切仅是直觉的触景生情，一种本能的本土平视。一个当时艺术家的角度，在隔山隔海相望回顾中, 写出自己的奇遇及缘分：在诸多神秘和神话之圣地，人们或许偶尔也希望听到历史上一个人的真实故事。
感情是由个人具体的经历而产生，在那样特殊地域和特殊空隙的时期，西藏所给予不仅仅是大自然和宗教的壮美、也包括自己拥有三十多年前埋藏在贡嘎曲德寺的那段故事，它的人物和场景一直跟随着我，犹如一盏盏不灭的心灯照亮着前方的小路。
后记
感谢“西藏人文地理”2年前公众号选发了部分内容。因当时我不在国内，不知纸媒杂志用否。我博客尚保留文章的完整内容，也曾发到朋友圈里，但读者非常有限。也借此机会在后记里补充了以下的新情况。
谢谢故宫罗文华老师，去年又给我介绍了贡嘎曲登寺的堪布格桑群培啦，我们在微信聊了一会，他说是我离开之后去的贡寺，我也简单介绍一下自己的情况。后来从头把他朋友圈全看了一遍（还是忘了自己点了多少赞），各种寺里的日常生活。我注意到地面都有了砖石，前阵寺院还扩建了新的僧人住宅大院，大殿装饰和内外墙面也保养粉刷一新。现贡寺每年都有了一些人气很旺的重大宗教活动，望果、跳神，展佛节等。
最近见堪布啦转友人@卡布_Khabu 所拍摄贡嘎寺传统阿羌木（金刚鼓舞）视频，并由帕诺仁波切作曲和唱颂优雅而壮丽的道歌，在一青年僧人强有力动态被慢镜头分解后的起伏跌宕，蓝绿色大鼓和红袈裟在晚空中旋转跳跃，一阵涟漪而过的经咏声，仿佛随风而飞翔于梦幻般天界，犹如黑夜中绽放的蓝莲花。
“贡嘎曲德法舞大鼓” 摄影：卡布
今年是我进藏工作50周年
再借此文记录36年前往事一段
回望已过去的半个世纪
感恩西藏！
裴庄欣
摄影：沙蓝
裴庄欣，中国美术家协会、西藏自治区美术家、摄影家协会会员 1956年四川成都出生，1971年到西藏昌都工作，1978年考入四川美术学院油画系，毕业后重返西藏工作。1989年获 “美中文化教育交流基金会”奖学金，就读于纽约州立大学艺术系。现居北京旧金山两地。
往期文章
可点击图片阅读
▼
拉达克帕拉风格寺院初探。
德国《喜马拉雅的宝藏》展，高分辨率阿基寺壁画。
隐藏在旧土房中的无价之宝，千岁阿基寺。
=